＜最怖＞死体洗い

歳がばれてしまうが、俺が大学２年のときだから、もう15年も前の話。

学校は埼玉だったんだが、その日は授業さぼって一人で新宿をふらふらしていた。

とくに行くあてはなかったんだけどね。

歩くにも疲れたんで、歩道の端にあるガードレールに腰掛けていたとき、男が声をかけてきた。「暇ですか？」ってね。

もちろん怪しいと思ったよ。で、とっさに「友達待ってるところだ」と言ったんだよ。

そしたら、その男は「ちょっとバイトやってくれないか？」と言ってきた。

はぁ？って感じだよね。そんなの絶対怪しいのは分かってたけど、気が弱い俺は即断るのをためらって、「何のバイトですか？」と聞いてしまった。

「大きな声じゃいえないんだけど・・・」と男は前置きした後、ゆっくり顔を近づけて「死体洗いって知ってるよね？」と聞いてきた。

はい、知っていますとも。だけど本当にあるわけ無いじゃない。誰だってそう思うよね。

でも気が弱い俺は「はぁ」と相槌を打ってしまったんだ。

「そのバイト、やってくれないかな？」

やばいのに捕まったな。心底俺はそう思ったよ。

「でも、友達待ってるんで」

「いや、今すぐじゃないんだよ。今週の土曜日だから」と言って、一枚の名刺を差し出した。

「でね、バイト料は２万円でるから。２～３時間で終わるからいい報酬でしょ。
　じゃ、来れるかどうか今日中に連絡くださいね」

名刺の裏には地図が書いてあった。
怪しいのは十分に分かっていたが、懐具合が俺を決断させた。家に帰ると早速電話をした。

「もしもし・・・」出たのはあの男だった。

「あの、アルバイトのことで・・・」

「来る気になったんだね。場所は名刺の裏に書いてあるはずだから分かるよね」

「はい。履歴書とかはいいんですか？」

「長くやってもらうわけじゃないから要らないよ。名前だけ聞かせてね」

土曜日の昼下がり、俺はその場所に行った。６階建てのビルの３階だった。

ドアを開けると一人の男が出てきた。

あの男じゃなかったので躊躇していると、

「××さんでしょ？○○(例の男の名)から聞いてるよ」

「はい、そうです。よろしくお願いします」

俺の挨拶が終わるか終わらないうちに「じゃあ、ちょっとこっち来てよ」と男はエレベーターに向かって歩き出した。

着いたところはビルの地下室だった。

「これに着替えてね」男は白衣とエプロンを棚から取り出した。ゴム製のごっついエプロンだった。

着替え終わると「これもつけてね」と帽子とゴム手袋を渡された。

仕切りの向こうに「もの」はあった。

男は自分もゴム手をはめてシートをめくった。

・・・

見慣れてるのか平然としているものである。

「こうやるんだよ」と男はエタノールを脱脂綿に含ませて「もの」を拭き始めた。

俺も真似してやってみた。

「そうそう、それでいいんだ。じゃあ終ったら３階に来てね。今着ているものはここの
　籠に入れておいてくれればいいから」男は手袋を外すと籠に入れ、そこから立ち去った。

確かに恐ろしかったよ。でもなんとかやった。「元人間」だと思わないように自分に言い聞かせてね。

でも傷の多い「もの」だったな。

俺は簡単に後片付けを済ませると急いで３階へと上った。

ドアを開けるとさっきの男が出てきて「終ったのか？」と聞いた。

「一応・・・」

「じゃあ、ちょっと待っててくれ」俺を椅子に座らせると男は出て行った。

戻ってきた男は「うん、上出来だ」と言って、机の引き出しから封筒を取り出した。

大学の近くで独り暮らしをしている友達のアパートに遊びに行ったとき、俺はその話を したんだ。

すると、友達は「俺もやりたい、俺にも紹介しろ」といって聞かず、俺は財布にしまってあった名刺を取り出し、そこに電話してみた。

でも、電話は通じない。呼び出し音はしているのだが、全然出る気配がないんだ。

「じゃあ、そこに行ってみるか」というんで、俺と友達はのこのこと出かけていった。

そして、例のビルに着いて３階へ上がる。ドアを開けて「ごめんください」と挨拶した。

出てきたのは女性だった。

「あの、アルバイトのことで着たんですが」

「はぁ？」女性は合点が行かないようで「ちょっと待っててください」と奥に行った。

代わりに男が出てきて、開口一番「うちはアルバイトは募集してないよ」

俺は先週の土曜日にやったことを説明してみたが、男は憮然として

「あのね、うちはね、法律事務所なの。バカなこといっちゃいけないよ。土曜日は
　原則として休みだしね」

そして、そっけなくドアを閉めた。確かにドアには「××行政書士」と書いてあった。

また1時間後にお会いしましょう。